「現金やチキンのために顔を出すだけでなく、もう少し勇気のあることをする時が来た」。(2005)
ハリウッドでは恋のチャンスは早い。ロバート・ダウニー・Jrであれば、わずか42日で決まることもある。サラ・ジェシカ・パーカーと7年間も婚約せずにいたのに、デボラ・ファルコナーに”I do”と言わせるのに42日しかかからなかった。彼は、元カノの亡霊を追い出すために、有力な黒人女性に家の祝福をしてもらったこともある。ファルコナーは、モデル、女優、シンガーソングライター志望など、街中で活躍する女の子だった。しかし、ほとんどの場合、彼女は大通りのBCでナイトクラブのホステスとして働いていた。一緒に働いていたジョン・ヤングは、「デビーは可愛くて、とても優しい人でした。彼女はいつも人当たりが良かった。彼女は背が高く、愛らしい容姿をしていて、自信に満ち溢れている人の一人でした」と言う。彼女は確かに美しかった。大きく開いた唇、長いブラウンの髪、すらりとした体型。確かに魅力的な人だが、飄々としているわけではない。
サクラメントで生まれた彼女は、2歳の時に両親が離婚し、子供の頃は母親とラウンジシンガーだった父親の間を行ったり来たりしていた。時にはパロミノルームというクラブのステージに立ち、彼と一緒に歌うこともあった。大学を中退してLAに向かった彼女は、その美貌と高身長ですぐにモデルとしての仕事をこなし、オリバー・ストーン監督の”The Doors and Pyrates”ではケビン・ベーコンと共演した。彼女はそれを楽しむことができなかった。音楽は常に彼女の初恋であり、カメラの前で自分がうまくやれるかどうかわからなかったのだ。
ファルコナーは友人のジョシュ・リッチマンと一時的にデートしたことがあり、ダウニーはサーキットで何となく彼女を知っていたが、ずっとサラと一緒だった。ある夜、彼は他の女の子と画廊でデートしているときに、別れた彼女が泣いているのを見た。彼は彼女を誘ったが、すぐに彼女が一緒にいたい人だと気づいた。しばらくして、彼女は彼を自宅に呼び、会わないかと尋ねた。そして、それは始まった。それは波乱に満ちた時代だった。最初のデートの時、ダウニーの友人や家族の何人かが、彼を再びドラッグから遠ざけようと介入を行った。彼女は「みんな私を悪魔の子のように見ていたわ」と言った。後になってそれが面白いと思ったそうだ。ユーモアは二人の関係に大きな影響を与えた。彼女は饒舌なことで知られているが、彼の辛辣なユーモアを理解し、それに合わせて、何事にも積極的だった。友人が覚えているように、「彼女はロバートよりもうまくロバートをこなすことができた」。6週間後、2人は静かに北カリフォルニアへと車を走らせ、1992年5月29日、ウォルナットクリークにある彼女の母親の裏庭で結婚式を挙げた。彼らの親友は、新聞で読むまで知らなかったそうだ。 「実は、僕は早く結婚したんだ。なぜなら、人生で好きな時に好きなことをするチャンスを得られる人はあまりいないと思うからだ」とダウニーはGQに語っている。「3年後に『ああ、僕はしくじった、彼女は運命の人だった、彼女はすべてを持っていた、僕はとても自己中だった』と思うような男にならないために、この機会を利用したんだ。」
糖尿病の彼女はドラッグにも手を出していたが、2人は当初、家の中を整理したり、家に閉じこもったり、ダウニーが撮影で手に入れたチャップリンの衣装を着たりして、一緒にワゴン車に乗ってみたりした。5フィート9インチのデボラは、彼と同じサイズで、服もぴったりとフィットしていた。両親から学んだことは、新婚生活にも活かされた。彼の父親は、いつもどこかに出かけては、ふらっと家に戻ってきて、すべてがうまくいくと思っていた。ダウニーは、それだけでは不十分であることに気づき、逆のことをしようとした。過去を捨てようとしたのだ。裏庭に穴を掘り、”Less Than Zero”の衣装を埋めて、象徴的なセレモニーを行った。ファルコナーは、彼を怖がらせるどころか、昼食を持ってきて、そのままにしておいた。
しかし、断酒は長続きしなかった。楽しいことがたくさんあり、それを一緒に楽しむのに最適な相手をそれぞれが見つけていたからだ。彼らは、クレイジーなことをするのが大好きだった。例えば、ジャン＝ポール・ゴルチエの西海岸ファッションショーに参加し、ダウニーはストライプのセーラーシャツ、モーニングコート、レギンスを身につけたが、これらはすべて、デボラがキャットウォークを歩いたときに着ていたドレスの一部だった。
彼は人々の期待に挑戦することが好きだった。その夜の観客の中には、特に彼がピルエットしながらキャットウォークを歩いて戻ってきたときに、お尻を思いっきり振っていたので、キャリアが悪くなったと思った人もいた。ダウニーは気にしなかった。彼はすべてを投げ出して、妻と一緒に過ごし、彼女に演技を任せ、彼女のアシスタントになることを考えた。しかし、彼の中のアーティストは、その考えを長く留めることはなかった。実際、1993年には、超自然的なロマンス映画”Heart and Souls”、政治的なドキュメンタリー映画”The Last Party”、ロバート・アルトマン監督の名作”Short Cuts”という3本の映画を発表している。
有名な役を演じた後に復帰するのはいつも難しいものだ。すぐに復帰して新たな話題性を活かすか、それとも次の賞にふさわしい役が来るまで辛抱強く待つか。ダウニーは”Heart and Souls”では主役になり、アルトマンにとってはオスカーの餌食となり、その両方を経験した。”The Last Party”は、1992年の大統領選挙の時に撮影したものだ。希望に満ちていたクリントンは、サックスを吹いて変化を約束し、アメリカの若者が無関心を捨てて彼をリーダーにしようとしていた。ダウニーの友人であるジョシュ・リッチマンは、民主党大会を題材にした映画を作りたいと考えており、同じく20代のLAの奇才、ドノバン・リーチと組んで製作を進めていた。お金が必要だったリッチマンは、映画スターの友人に製作費を出してもらうことを思いついた。彼は同意し、いつの間にか長編ドキュメンタリーを作ることになった。マーク・ベンジャミンとマーク・レビンが共同で監督を務め、両大会のほか、薬物や中絶など選挙戦の重要な問題を取り上げている。ダウニーはこれまでにも政治的な活動をしたことがあるが、それはサラ・ジェシカ・パーカーやジャド・ネルソンのような友人に好印象を与えるためのものだった。これは映画製作者にとっても好都合で、レビンは「システムについてよく知らないと認めたポップスターを選んだ」と述べている。
完全な没入型の旅であるこの作品は、スターの最も率直で最も弱い姿を見ることができる数少ない機会であり、YouTubeにアップされているにもかかわらず、驚くほど見られていない。また、彼は誠実で、人の話を促す良い司会者でもある。しかし、大会の華やかさに引きずられて、彼の関心は薄れていく。実際、映画の中で純粋に政治的な部分が最も面白くなく、エイズの啓発やリベラルなメディアの偏見などに触れているが、問題の本質には触れていない。しかし、このドキュメンタリーが最も明らかになるのは、映画製作者たちがダウニーの私生活に集中しているときである（政治活動はそのための疑似的な理由として機能している）。父親との関係を明らかにする2つのミーティングがある。2つ目のミーティングでは、ダウニーSr.の2番目の妻であり、筋萎縮性側索硬化症（ALS）を患って車椅子に乗っているローラ・アーネストにも会い、ダウニーJr.は「僕のもう一人の母」と感動的に呼んでいる。しかし、1つ目は、映画の序盤にある。ダウニーは冗談めかして父親に向かって「なんで僕を醜く、テカテカ光るようにしたんだ」と言った。「僕はニキビがあるし、テカテカしているし、幸せではないんだ」。この言葉を聞いたとき、父親はどう答えようかと、部屋に緊張感が走った。二人は明らかに親密で、よくハグやキスをしているが、一緒にいると不思議なエネルギーを感じる。その直後、ダウニー・シニアは「彼がここにいてくれてよかった」と認め、「そうではないかもしれない」と思ったことが何度もあったことを明かした後、ジュニアはカメラのないインタビュアーに「自分には関係ないことだ」と言って、それ以上の詮索を止めるという巧みな仕事をしてみせた。映画は、父親が息子に「お前が俺のことを知っているよりも、俺がお前のことを知っていてよかったよ」と言って終わる。
ダウニーは、女性に対する態度や両親の離婚についても、日記風の2つの部分で正直に語っている。後者については、父とエルシーが「絶対に別れない夫婦」と思われていたことを思い出して、居心地が悪そうにしている。前者は、結婚したばかりの彼には特に示唆に富む言葉で、「どこかで、本当の信頼や親密さというものに、とても怖さを感じるようになった」と言う。ファルコナーが何度も登場し、ナレーターのダウニーが「親密さには責任が伴う」といったセリフを口にし、結婚は興奮と創造のための「理想的な状態」であると語る。
しかし、最も驚かされるのは、彼が非常に奇妙な行動をとる場面である。それがドキュメンタリー制作者に促されてのことなのか、それとも彼自身の力によるものなのかはわからない。彼は赤いブリーフを履いて公園を駆け抜けた後、膝を組んで座り、退屈に対する抗議をしているように見える。また、ウォール街のトレーダーたちと資本主義に反対する議論を交わした後、服を着たまま噴水で泳ぐという強烈なシーンもある（高校時代のモール出入り禁止事件を思い出す）。そして、この映画の中でも最もおかしな場面では、カエルのように四つん這いで跳ね回るのだが、観客にはヤギのつもりであることを伝えようとしている。この「ヤギ少年」は、彼が自分の過激な傾向を説明するために使っている分身で、「自分は遅れてやってくる満足というもの信じるように育てられなかった」と語っている。それは奇抜で目立ちたがり屋のように見える。しかし、見物人の若者が、彼の半裸の行動を見て「もっと自尊心を持て」と言い、親離れの地獄について話し合うことになると、ダウニーの人間性が光る。「僕の人生にはたくさんの不完全なものがある」と彼は言う。「でも、僕はそれらを心地よく受け入れようとしているんだ」。
“Short Cuts”は、”Nashville”や”MAS*H”などの名作と並んで、アルトマンの代表作であるレイモンド・カーヴァーの物語を絡めた群像劇で、別物だった。映画の中で最もホットなスターの一人であるにもかかわらず、彼は、マシュー・モディーン、ジュリアン・ムーア、ティム・ロビンス、アンディ・マクダウェルなどを巡るキャストの二番手を喜んで演じている。
彼は特殊メイクアップアーティストのビルで、画面に映っているほとんどの時間（といっても大した時間ではないが）、妻のリリ・テイラーや友人のクリス・ペン、ジェニファー・ジェイソン・リーとおしゃべりをしている。デボラ・ファルコナーも最後の方で、彼がペンと話そうとする「セクシーな女性」として登場し、ロサンゼルスの地震の混乱の中、この映画の残酷な結末の1つにつながっている。彼は、この映画が自分の履歴書に載ると思ったに違いない。そして、アルトマンの撮影現場は、エキサイティングな場所として有名だが、アカデミー賞にノミネートされた直後の俳優としては興味深い選択だった。”Short Cuts”の評価は高く、Empire誌では「クールで、複雑で、面白い」、Variety誌では「”Nashville”以来、アルトマン監督が最も複雑で全身全霊を込めて作った人間喜劇」と評された。出演者も高く評価されたが、最も評価されたのは監督であった。
二日酔いの顔、短パンとベストの組み合わせ、マリファナを吸っていたこと、口が悪かったことなどは、”Heart and Souls”ではしっかりと残されており、チャップリンが得た名声から商業的に利益を得ようとするはるかに巧みな試みとなっている。表向きはストレートなスタジオ・ロマンスだが、よく見ると、俳優のはるかに賢明な判断が見えてくる。この映画は、チャールズ・グローディン、トム・サイズモア、アルフレ・ウッダード、カイラ・セジウィックが演じる4人のバラバラな（しかし好感の持てる）人物がバス事故で亡くなるところから始まる。その近くでは、トーマス・ライリーが車の中で生まれ、4人の死者の魂が、彼が見たり聞いたりできる4人組の守護天使として、彼の中に押し込められている。しばらくして、彼らは彼に話しかけるのをやめて、彼の人生を歩ませることにした。30年後、ダウニー演じるトーマスは、自己中心的なヤッピーで、天使たちのことを忘れていたが、彼らが天国に行くために彼を使って運命を成就させなければならないことを知る。魂はトーマスの体を乗っ取ることができるため、ダウニーは4人のキャラクターと自分のキャラクターを演じなければならないという形で、さらなる演技の挑戦となった。チャップリンの時のように、役に入り込みすぎて抜け出せなくなることもあったため、当初の計画では、撮影現場にビデオカメラを設置して、サイズモア、ウダード、グローディン、セジウィックの動きを記録し、必要なシーンの前にそれを説明することになっていた。しかし、チャップリンに疲れたのか、それとも単に”Heart and Souls”がそのような過剰な演出にはふさわしくないと考えたのか、彼はそれをしないことにした。「彼らをよく観察して、自分の直感を信じた」と彼は言う。「このパフォーマンスには、研究されたものではなく、自然発生的なものが必要だと思ったんだ」。ロン・アンダーウッド監督は、自分がやり遂げることができれば、その方法にはこだわらなかった。「序盤ではかなり擦れていても、この人を応援しようと思わせるような、非常に個人的な魅力を持った人でなければならなかったんだ」と、映画公開直後のシラキュース・ヘラルド紙に語っているが、彼にはキャラクターチェンジをやり遂げるだけの演技力があった。「ロバート・ダウニーJr.以外に適齢期の人はいなかったし、正直、彼がいなければこの映画は作れなかったと思う」。映画はまずまずの評価を得て、いつものようにダウニーは批評家たちから高い評価を得た。当時、批評家たちは、映画製作者たち以外では、ダウニーが興行的に大スターになるべきだと考えていた。「ダウニーは体を張ったコメディで爆発的な才能を発揮している」とローリング・ストーン誌は本作を「魔法のようなファンタジー」と称した後に書いている。「印象的なのは、ビジネス・ミーティングで女性の精神が彼を動かしたことと、B.B.キングのコンサートで恥ずかしがり屋のグローディンが彼を使って国歌を歌ったことだ。このシーンはショーストッパーであり、感情を利用しているにもかかわらずギャグになっていない、力強く演技された愉快な映画を際立たせている」。
その通りだ。ダウニーは素敵で温かい演技をしており、完璧にカットされたスーツを着て幻想的なハンサムさを見せている。しかし、彼は主役というよりも、幽霊のようなパートナーの脇役のように見えることが多く、30分経っても登場しなかった。この5人組は自然な化学反応を起こしており、多少の感傷はあるものの、その甘さとテンポの良さでバランスを取っている。しかし、この映画の真髄は、彼の体が乗っ取られる瞬間にある。「他のキャラクターの真似をせずに、それぞれのキャラクターを示唆しなければならず、それでは全体が台無しになってしまうので、トリッキーだった」とコメントしている。彼がリトル・トランプとして使っていたコミカルな動きのスキルを利用して、彼の持ち物のシーンは、大笑いするだけでなく、アクロバティックで熱狂的なものになっている。トーマスは、信じられない見物人に説明しなければならない。「僕は酔っていない。薬をやっているわけでもない」と。
ダウニーは”Heart and Souls “のプレミア上映会に、このとき出産を控えていた妻と一緒に現れた。ファルコナーは1992年12月初旬に妊娠し、夫婦は第一子の誕生を目前にして喜びに満ちていた。彼女は再び身なりを整え、今か今かとその時を待っていた。1993年9月7日、ファルコナーは息子を出産し、インディオと名付けた。アンソニー・マイケル・ホールが彼のゴッドファーザーになるよう頼まれた。どのカップルにとっても、子育ては衝撃的なものだ。特に、高給取りの映画スターの柔軟で夜型の生活に慣れていた二人にとっては。それでも、彼らは全力で取り組んだ。ロスアンゼルスの北部にある新居に移り、チャップリンの家を売ろうとした。この時期、彼らは息子を育てながら、人目に触れないようにすることに専念し、禁酒期間の一つとなった。
ダウニーはまだ頑張っていた。オリバー・ストーン監督は、ニューメディアを風刺した”Natural Born Killers（ナチュラル・ボーン・キラーズ）”（1994年）で、実在のタブロイド紙記者ジェラルド・リベラを起用することを考えていたが、最終的にはきちんとした俳優を起用したいと考えていた。彼は、クエンティン・タランティーノ監督のゴージャスで話題性のある脚本の中で、連続殺人犯のミッキーとマロリー・ノックスを（主に視聴率と名誉のために）崇拝している、”American Maniacs”の司会者で容赦のない下層労働者のウェイン・ゲイルを演じる人物を探していた。ストーンは以前からダウニーと仕事をしたいと考えており、自身もオスカー受賞経験があったため、電話で出演を依頼したところ、ダウニーは快く引き受けてくれた。髭を生やし、髪の毛を伸ばし、また、プロデューサーに、キャラクターの雰囲気をつかむために一緒にいられる人はいないかと尋ねた。当時のタブロイドTVの王者は、ニューヨーク在住のオーストラリア人ジャーナリスト、スティーブ・ダンリービーだった。彼は、ニューヨーク・ポスト紙に記事を書き、シンジケート・シリーズの”A Current Affair”でハードな暴露記事を書いて、それなりの知名度を得ていた。プロデューサーのドン・マーフィーの計らいで、ダウニーはダンリービーと一緒に過ごすことになり、彼のやり方を知ることができた。「私が失望したのは、彼が失望したのかどうかはわかりませんが、彼が私とクルーと一緒にインタビューに行ったとき、それは本当に無難なインタビューでした」とオーストラリア人は覚えている。「私と一緒に南アメリカに行って麻薬戦争をするよりもね！」。代わりに2人が訪れたのは、ヘビー級ボクサーのリディック・ボウだった。ダンリービーは、「彼が銃を撃ちたいと思っていたとしたら、それは間違いなく違う」と言う。
「彼はテーマに興味があったのであって、私に興味があったとは思えません」と付け加える。「彼はとても熱心で、突っ込んだ質問はしませんでした。彼は我々の編集会議にも出席した。彼はとても静かで、少しも退屈しておらず、言われた言葉をすべて吸収しているような印象を受けました」。しかし、酒好きのダンリービーにとって、ヘビーな夜はなかった。「バージニア州だったと思いますが、穏やかなビールを2、3杯飲んだだけでした」と彼は振り返る。「大げさなものではありませんでした。自分でもちょっとがっかりしましたよ、一杯やりたかったのに！」。
しかし、このジャーナリストは、彼が思っている以上にインパクトがあったに違いない。”Natural Born Killers”の撮影現場に戻ってきたとき、ウェイン・ゲイルはオーストラリア訛りになっていた。「オーストラリアを離れて50年になるので、訛りが少しまろやかになりました」とダンリービーは笑う。「でも、これだけは言っておきますが、彼のアクセントには驚かされました。凄いと思いました」。ダウニーは自分の新しい声を気に入っていた。仕事が終わった後も、この声をキープして、レストランで豪快なオージー語を話すこともあった。それはいつも、面白いルーティンが始まることを意味していた。
オリバー・ストーン監督の映画の撮影は、決して楽なものではなかった。大音量のインダストリアル・ロックをスピーカーからセットに流してエネルギーを高めたり、ニューメキシコのロケ地で全員が熱中症になったときには、扇風機を使わせなかったりした。週末については、ダウニーは「基本的には紀元26年の異教徒のローマ」と表現した。彼は、過激な笑いという名のもとに、このような極端なことをする機会があることを気に入っていた。プロデューサーのジェーン・ハムシャーは、回顧録”Killer Instinct”の中で、「彼はいつまでも豪華なディナーを開き、デイプレーヤーからサウンドマンまで全員を招待していた」と述べている。「彼は本当にみんなの幸せを願っていて、愛されたいという純粋な気持ちを持っていました。…確かにロバートはパーティー好きですが、彼がコントロールを失っていたり、仕事ができないほど調子が悪かったりしたことはありませんでした。ある時、彼が私に言ったように、『僕は50/50の男なんだ。50パーセントが最高の気分でいられるなら、残りの50パーセントはクソみたいな気分でも構わない』って」。
“Natural Born Killers”を見た人には、この撮影は最終的な作品と同じくらい混沌としたものに聞こえるだろう。大げさで散漫なこの作品は、ある面ではうまくいっていますが、ある面では恐ろしく安易で馬鹿げている。この作品は、保守的な新聞社を大いに悩ませた。暴力映画の危険性を指摘する口実として利用されたのだ。しかし、実際には、何かの例として用いるにはあまりにも愚かであり、ほとんどの場合、年老いた男性（監督は当時40代後半）が「若者」の映画製作がどのようなものであるべきかについて、かなり見下した見解を示しているように見える。ストーン監督は間違いなく優れた映画製作者であり、ひねくれた家族向けシットコムのパロディや、本物の刑務所（終身刑が最低2回あるイリノイ州ステートビル矯正センターのラウンドハウス）で撮影された、実に圧迫感のある刑務所内の暴動など、効果的なシーンがいくつもある。しかし、その効果の多くは、サブリミナル・フレーム、過剰な演技、手持ちのカメラワークの寄せ集めで失われている。ダウニーは、その環境が「日雇いの煉獄」や「心理戦」のようなものであっても、殺戮に専念した。しかし、そんな彼にも限界があった。フィナーレで仲間のウディ・ハレルソン、ジュリエット・ルイス、アーリス・ハワードと一緒に刑務所の地下を脱出しているときに、下水管が垂れていることに気づいたのだ。「我々が犯罪者の糞の中を歩いているということだ。ここにいる人たちの78％はHIV感染者だ。それ以外は、彼らの糞だ！」と言った。彼はその日の仕事が終わったと判断した。
もし他の作品であれば、ダウニーはウェイン・ゲイルを演じてオスカーにノミネートされていたかもしれないが、”Natural Born Killers”の反響が大きかったため、それは実現しなかった。「アメリカでは（この映画のことで）大騒ぎになったんだよ」と彼は言う。「奇妙なボタンを押すようなもので、必ずしもこの映画を支持しているわけではないんだ。かなり暴力的だけど、飛行機の中でたまに見る映画よりは暴力的ではないよ。僕にはよく分からない。ウェインが映画の中でやったように、ニュース番組は互いに影響しあっていた。ウェインが望んでいた通りだ。この論争が巻き起こったとき、僕はすでに次の映画に取りかかっていたけど、同じように奇妙だったよ」。彼は、この騒動をもっと哲学的に捉えていた。「サンタモニカのメインストリートには、こんな像がある。バレリーナの体にピエロの頭をつけたもので、人々はそれを見てパニックになるんだ。何が人々を興奮させるかわからないものだよ」。
ゲイルは、映画の中で唯一の本物の笑いを提供している（そのほとんどは、彼の80年代のロックバンドの髪型とは関係ない）。貪欲なメディアを批判し、殺人者の形をしていても名声に執着する人々を嘲笑し、次のようなセリフを口にする。「僕は今夜、ホームレス・ニューハーフの退役軍人のための慈善事業を行う」。
ダンリービーは、自分の映画の「分身」について悩んでいない。「トルコ人のおっぱいなんて二束三文だよ！」と言うのだ。「私の仲間はそのことに触れない。そして、一般のパン屋さんは知らないんだ」。ダウニーはやりすぎなかったのか？「いや、ハリウッドはバチカンではない。映画は大げさに作られている。刑事映画やギャング映画では、関係者の姿を見たことがある。もちろん、大げさだけどね」。
クリエイティブな選択について考えるのをやめ、”The Last Party”のような映画で自分を拡張すると話していたのに、”Only You（オンリー・ユー）”（1994年）がその直後に作った最初の作品の一つだったのは残念だ。主演のマリサ・トメイは”My Cousin Vinny”でアカデミー賞を受賞しており、監督のノーマン・ジュイソンは”In Heat of the Night”で知られ、最近では”Moonstruck”などのロマンス映画で高い評価を得ている。
イタリアを舞台にしたこの映画は、フェイス（トメイ）という若い女性が、幼い頃にジプシーの占い師から結婚する運命の相手の名前を教えてもらったと信じている物語だ。善良な足病医との結婚式を数日後に控えた彼女は、偶然にも「デイモン・ブラッドリー」と電話で話してしまい、彼を追ってローマとポジターノを訪れたことで、真実の愛を求める旅に出ることになる。そこで彼女はピーター・ライト（ダウニー）と出会い、人違いを繰り返しながら、運命を切り開いていく。7週間の仕事で25万ドルという、ダウニーにとっては最高額の仕事だったが、その報酬目当な性格が顕著に表れている。「”Only You”では、『ああ、また一文無しになってしまった。イタリアにでも行くか？7週間、訛りもなく、チノパンを履いて、借金から解放される』という感じだった。最高だったよ」と認めている。
実際、この映画は彼の最高の資質をすべて失っている。彼の役は、穴の開いたズボンを履いてイタリア語のフレーズブックを持っていれば、他の多くの俳優が演じることができたはずだ。トメイは才能ある女優だが、これまではもっとエッジの効いた作品が似合った。ここでの彼女のキャラクターは、最初から結婚に対して怪しげな態度をとっていて、イライラさせられる。リハーサルの初日、ジュイソンはダウニーに寄り添って「この人は軽いよ」と囁いた。ダウニーが演じたピーターには、まだウェイン・ゲイルが残っていたようだ。その暗さを残しておけば、もっと見やすい作品になったはずだ。家賃を払って、パスポートにイタリアのスタンプを押してもらうだけの仕事では、彼の創造性を高めることはできなかった。仕事で刺激を受けないということは、脳の自由時間が増えることを意味する。それは1つのことを意味している…。
コメント