忘れられた失敗（2021年3月）

The Forgotten Failures Of Robert Downey Jr.
2021/3/15の記事。

RDJは最も成功した映画スターの一人だ。彼は我々の殆どが夢にも思わないような大金を手にしている。世界中の数え切れないほどの人々にインスピレーションを与えている。

だがここに至るまでには、恥ずかしいほど酷い映画に数多く出演してきた。1996年当時、RDJは自らを 『興行収入の毒』と公言していた。

勿論この言葉は正確には熟成されたものではなかった。MCUでのトニー・スターク、別名アイアンマン役での活躍により、彼は象徴的なタレントとなった。
しかしその「興行収入の毒」というコメントは、当時はその通りだった。MCU以前、例えば『チャーリー』（1992年）、『ワンダーボーイズ』（2000年）、『キス・キス・バン・バン』（2005年）、『スキャナー・ダークリー』（2006年）など、評価の高い作品であっても、クリエイティブな成功を収めたにも関わらず、興行的には失敗していたのだ。運命とは、RDJが本当に良い映画を選んでも、なぜか損をしてしまうことを意味しているようだ。
ある程度、馬鹿げた実績はつきものだ。35年のキャリアで約80本の映画を作る人は、全てのプロジェクトが素晴らしいものになるようにコントロールすることは出来ない。しかし、失敗作が多いことは恥ずかしいことではなく、充実したキャリアの証でもあるのだ。そこで今回は、RDJの忘れられた失敗作を、過剰なアクション映画から奇妙なミュージカルまで、ご紹介しよう。

Johnny Be Good (1988)

批評家から大不評を買ったが、それには理由がある。この映画は主役のキャスティングが間違っていたため、即座に破滅してしまったのだ。1980年代にアンソニー・マイケル・ホールがオタクを演じていたことは誰もが知っている。彼のキャラクターは、サッカーが苦手で、女の子には不器用で、科学関連の活動が好きで、それも奇妙な種類のものが好きというものだった。が、観客がこの予告編を目にした瞬間、間違いなく、ホールが運動神経抜群で社会的にも注目されている運動選手として描かれていることに気がついた。
“Johnny Be Good”のフィクションとしての完成度は、一瞬にして崩壊したのだ。（注:つまり、それまでのホールのイメージと違いすぎた）
しかし、ホールが唯一の問題だと思ってはいけない。多くの理由から超最悪の映画だ。実際、ロジャー・イーバートは、「川を汚したり、熱帯雨林を耕したりするのと同じように、資源を浪費している、財政的な漏損」と表現したほどだ。この映画は確かに再評価されるべきものではないが、1980年代のティーン向け映画の頂点として歴史的に重要だ。また、RDJとユマ・サーマンが同じ作品に出演したのは、この作品だけである。

Gothika (2003)

ハル・ベリーは浮き沈みを繰り返しながら00年代前半を過ごした。2003年の「チョコレート」でアカデミー賞を受賞し、2000年の「X-MEN」、2003年の「X2」でヒーロー映画の大ヒットに貢献した。が、その一方で悪名高い『キャットウーマン』や、酷評された『ゴシカ』にも出演している。「ゴシカ」は完全な失敗作ではなく、40ドルの予算で1億4,000万ドルを売り上げた。少なくともこの心理的なホラーは、RDJが自称する興行的な毒の影響を受けなかった。この作品で、RDJは精神科医のピート・グラハム博士を演じており、彼の元同僚であるベリーのキャラクターが表向きには暴力的な衰弱を経験した後に治療を行う。当然のことながら、物事は見かけ通りにはいかない。高度な芸術だろうか？いや、娯楽作品か？確かに、ホラーが好きな人にはちょっと予想がつかないかもしれないが。全体として「ゴシカ」はキャリアの頂点とは言えないが、大失敗でもないだろう。

Tuff Turf (1985)

ロジャー・イーバートによると、ジョン・ヒューズ監督のD級作品”Tuff Turf”の中で、誰かが「人生は解くべきパズルではなく、生きるべきミステリーだ」と実際に言っているという。これで脚本にどれだけの時間と注意が払われたかが分かるだろう。だが我々が”Tuff Turf”について語る必要があるのは、1980年代のポップカルチャーという埋立地の底に位置することとは無関係であり、MCUと関係があるのだ。
RDJは、ジェームズ・スペイダー演じるPoochie（シンプソンズに出てくる犬）風の主人公、モーガン・ヒラーの親友を演じている。

つまり、RDJとスペイダーは、20年後の”Avengers:Age of Ultron”で不倶戴天の敵のふりをする前に、親友のふりをしていたことになる。これは驚くべき偶然の一致か、あるいはハリウッドの周期的で偏狭な性質の証しかのどちらかだ。いずれにしても、マーベルにこだわる人に”Tuff Turf”を見ることはおすすめしない。しかし、MCUのトリビアによく出てくることを考えると、その存在を知っておいて損はないだろう。

Too Much Sun (1990)

RDSが監督を務めたこの風刺映画は、モンティ・パイソンで有名なエリック・アイドルが、ストレートのふりをしているゲイの男性を演じ、裕福な父親からの遺産を確保するために女性を妊娠させようとするという疑問に満ちた作品だ。このコンセプトは1997年の「チェイシング・エイミー」を彷彿とさせる。1990年代には先進的に見えたかもしれないが、寛大な表現をすれば、もはや特別に先進的な映画としては響かないということだ。
“Too Much Sun”の予告編は、同性愛嫌悪で放送禁止になった『アレステッド・ディベロプメント』のように展開している。もし誰かが”Too Much Sun”についてRDJを非難したら、彼はいつでも父親のためにやったことだと言うことができるだろう。だがラルフ・マッチオ（フランク役）は近親者に映画関係者がいないため、そんな言い訳はできなかった。更に90年代初頭のマレットを身につけなければならなかった。

Saturday Night Live (1985)

マーベルオタクがRDJを見ると、「アイアンマン」だと思う。コメディオタクがRDJを見ると、「SNL史上最悪の… SNL…シーズン…」と思う。 ローン・マイケルズは、1985年から1986年のシーズンに、20歳のRDJ、アンソニー・マイケル・ホール、ジョーン・キューザックなどドラマチックな俳優をキャスティングすることで、SNLの設定を実験的に変えようとしたが、結果的には大惨事となった。しかし、長い目で見れば、すべてがうまくいったのだ。
“Off Camera”に出演したRDJは、SNLのキャストの中で史上最悪のメンバーであるという説に反論し、スケッチ・コメディであるSNLで過ごしたシーズンが、その後のキャリアを形成する上でいかに重要であったかを語った。

「僕は多くのことを学んだ。自分が何者でないかを。僕はキャッチフレーズを考え出すような人間ではなかった。印象操作をするような人間ではなかったんだ。早口なスケッチコメディには全く向いてなかったんだ」
実際、RDJはこのシーズンをスリリングでポジティブな経験だったと振り返っている。さらに、デビッド・ボウイにも会うことができた。このことは、テレビでバカを見る価値があるということに誰もが同意するだろう。
RDJの言葉を借りるとした「原始人の服を着て、セットから次のセットに行くために走って、宇宙人の服に着替えて、モニターのそばに立っているデビッド・ボウイにぶつかったんだ。彼とローンは仲良しだからね。『最高の土曜の夜だ！』って言うんだよ」

In Dreams (1999)

アネット・ベニングを起用し、1994年の『インタビュー・ウィズ・ヴァンパイア』や1992年の『クライング・ゲーム』などを手がけたニール・ジョーダンが監督を務めるシュールレアリスティック・スリラーは、一見すると素晴らしいアイデアのように見える。しかし実際には、”In Dreams”は不評を買い、湖に沈むハンマーの袋のように興行的にも沈んでしまった。幸いなことに、アネット・ベニングは1999年にオスカーを受賞した『アメリカン・ビューティー』にも出演していたため、”In Dreams”の出来に大きな失望を感じたとしても長くは続かなかっただろう。
あなたが仮説を立てるのが好きなスーパーヒーロー映画ファンであれば、RDJが殺人鬼のようなサイコを演じるという考えに、何かヒントがあるかもしれない。現在の彼は、嫌味で自己中心的な正義の味方、トニー・スタークと密接に結びついている。しかしもし”In Dreams”の様々な要素がうまくいって、RDJが狂人を演じることで特別に認められたとしたら？ RDJが主にジョーカーを演じていることで知られる地球にたどり着くまで、多元宇宙のどこまで旅をすればいいと思う？我々はその惑星があなたが想像するよりもずっと近いことを確信している。

The Shaggy Dog (2006)

いいかい？我々は皆、給料のためにやりたくないことをやったことがある。RDJは”The Shaggy Dog”の撮影時、家に新しい部屋を作りたかったのかもしれない。もしかしたら、80年代に積み上げたクレジットカードの借金を返済しなければならなかったかもしれない。賭けに負けたのかもしれない。誰にも分からない。我々ではない。だが、この映画で非難されるべきは、主演のティム・アレンと監督のブライアン・ロビンスであることは間違いない。我々は”The Shaggy Dog”がRDJのせいであるかのように振る舞うことはできない。
真面目な話、なぜ過剰なキャリア志向の父親が、馬鹿な子供にもっと注意を払うべきだと学ぶ映画がこんなに多いのだろうか？感情的になることはできるが怠惰な父親が、一日一日を懸命に働くことの価値を学ぶという映画が一本くらいあってもいいのでは？もっと言えば、放置された子供が、自己中心的な親の承認を必要としないことを知り、順応した豊かな大人に成長する映画はどうだろう？

The Singing Detective (2003)

この映画は、RDJが一風変わった助演俳優から主役へと渡り歩くための初期の試みの一つのように感じられる。1987年に公開された”Less Than Zero”でのRDJのキャラクターと彼の実生活との類似性は、この映画の比較的小さな欠点を覆い隠してしまいがちだ。つまり、彼は主人公の不安定な親友をうまく演じたために、”Kiss Kiss Bang Bang”が公開されるまで脇役に甘んじてしまったのだ。しかし、その前には”The Singing Detective”があった。
RDJ、スキャンダル前のメル・ギブソン、ケイティ・ホームズ、エイドリアン・ブロディ、ロビン・ライトなどのオールスター・キャストにも関わらず、このプロジェクトは50万ドルもの収益を上げることができず、2003年の基準でもかなりの失敗作となってしまった。BBCのコメディシリーズをアメリカで長編化し、その半分が主人公の空想の世界で展開されるというのは、メインストリームの観客には理解しがたいものだったのかもしれない。またRDJのキャラクターの名前が「ダン・ダーク」であることも忘れてはならない。しかし、興味深い事実がある。RDJは非常に才能のあるボーカリストなのだ。その証拠に、この映画のサウンドトラックでは、彼が歌を歌っている。

U.S. Marshals (1998)

1993年に公開された「逃亡者」のスピンオフ作品「追跡者」は、技術的には失敗作と言えるが、その発言には文脈と修飾語が必要である。本作のネガティブな報道の多くは、前作に応えられなかったことに重点を置いている。さらに重要なのは、90年代後半に公開された映画『タイタニック』に興行成績を奪われたことだ。その海の名前とは異なり、『タイタニック』を沈めることはできなかった。…RDJでさえも。
事実を直視しよう。結局のところ、RDJは我々と同じ一人の人間に過ぎない。彼のような立場の人が、映画やテレビの伝説的人物であるジョー・パントリアーノ（コズモー役）と一緒に映画に出演する機会を断るだろうか？
認めよう、『マトリックス』（1999）、『メメント』（2000）、そして『ザ・ソプラノズ』での恐ろしい悪役ラルフ・シファレット役などで今日我々が尊敬するパントリアーノを1998年の世界はまだ知らなかった。もしRDJが先見の明のある男でなければ、おそらくアイアンマンを断っていただろう。もちろん、そうしなかったということは、彼は予知能力があるということであり、パントリアーノが今後数年間で大活躍することを確実に知っていたということだ。

One Night Stand (1997)

RDJの忘れられた失敗作のほとんどは、なんだか面白くないので誰も語らない映画だ。マイク・フィギス監督が『リービング・ラスベガス』（1995）に続いて制作し、『氷の微笑』（1992）の脚本家ジョー・エズターハスが脚本を担当した”One Night Stand”はそうではない。（奇妙なことに、エズターハスは”One Night Stand”の脚本家としてのクレジットを放棄したが、彼はその数年前に『ショーガール』を書いたことを世間に知られても全く問題なかった。）さらに、RDJ、ウェズリー・スナイプス、カイル・マクラクラン、ミンナ・ウェンなど、現在スーパーヒーロー映画の役でよく知られている俳優が勢ぞろいしている。
この映画では、RDJのエイズ患者チャーリーの演技が唯一、高い評価を得ている。実際、当時のLAタイムズ紙は、RDJがアカデミー賞を受賞するかもしれないと報じていた。この映画はRDJが依存症と闘っていた恐ろしい時期と重なっていたため、もし受賞していたら、彼は獄中で賞を受け取ることを余儀なくされていたかもしれない。RDJはオスカーにノミネートされなかったが、とても興味深い1997年を過ごしたことは間違いない。